鲁迅·寿镜吾·三味书屋

沈毅骅

说起鲁迅先生，我就会想到我的先人，我外婆的曾叔祖、开办“三味书屋”的寿镜吾老先生———鲁迅先生的启蒙老师。

三味书屋是当时绍兴城里著名的私塾，鲁迅先生童年时曾在这儿学习。一般对“三味书屋”的解释，都说是以三种味道来形象地比喻读《诗》、《书》、诸子百家等古籍的滋味，而寿镜吾老先生之孙寿宇先生在他写的文章中则是这么说的：“我不止一次地从我祖父寿镜吾的口中，听到解释三味书屋的含义。祖父对‘三味书屋’含义的解释是‘布衣暖，菜根香，诗书滋味长’。”寿镜吾老先生说：“‘布衣’就是老百姓，‘布衣暖’就是甘当老百姓，不去当官做老爷；‘菜根香’就是满足于粗茶淡饭，不羡慕、不向往于山珍海味的享受；‘诗书滋味长’就是认真体会诗书的深奥内容，从而获得深长的滋味。”据说，这是寿镜吾老先生的父亲寿韵樵亲手拟定的，要子孙认真体会，身体力行。

寿镜吾老先生忠实遵守父训，立志不当官，也反对和禁止儿子去当官。他不允许小儿子去赶考，甚至把他锁在楼上，每顿饭菜都叫人给送去。结果他的小儿子用麻绳绑在窗门上，缘绳而下，逃出了楼房，终于去北京考取了朝考一等第一名，当上了吉林省农安县的知县。寿镜吾老先生就骂他不孝，骂了好长一个时期。大概吴越是山水鱼米之乡，读书人家里若有些小的产业，不至于过不去、非要去当官不可。再加上清朝政治混乱，寿老先生对清末官场的腐败是深恶痛绝的，认为乱世切莫去做官，即使做了官也是昏官。在当时这种遁世退却、不合浊流的态度是可贵的，联系“三味书屋”的命名，很能看出老先生的正直、善良。这对于他的学生，如后来成为反封建的猛士的鲁迅先生，大概不会没有影响吧！

我们常谈到鲁迅先生批判传统文化的勇敢、坚决、深刻。鲁迅先生固然受到很多西方的影响，但他不是一个在西方长大的人，在接受西方影响之前，已在中国传统文化中生活了十几年。我们不能把鲁迅先生理解得过于现代化。五四时代的开放使中国人最大程度地了解了西方，但五四也是离传统文化很近的一个时代。在拯救中国国民劣根性的手术台面前，西方的刀和中国的肠胃的不和谐，也深深地体现在鲁迅先生的作品中，体现在鲁迅先生的包括希望和绝望的一切矛盾中。我们不但要从他的战斗中读出一份信心来，我们也要从他的颤抖中读出一份中国人的精神来。

传统是一条链环，它不是拘束人心的，而是在血脉深处的让人赖以生活的存在。想起鲁迅先生的启蒙老师是怎样的一个人，想起鲁迅先生的同胞是些怎样的人，我禁不住问：难道鲁迅先生犀利的杂文与《诗》《书》《礼》《乐》就一点儿也产生不了共鸣吗？对于我来说，鲁迅先生的杂文与孔孟经典的相通之处并非文字的优美，修辞的高超，而在于一种精神的暗合。我所接受的所有传统文化教育丝毫没有妨碍我接受鲁迅，并使我更接近他而不是远离。寿宁先生写道：“鲁迅每年春节前，总是用‘大红八行笺’给我祖父写‘拜年信’，都是恭恭正正的小楷，以‘镜吾夫子大人函丈，敬禀者’为开头，以‘敬请福安’为结尾，下具‘受业周树人顿首百拜’之类的话。”鲁迅先生对于吃人的封建礼教是憎恨的，但这里却显示出了他对具体的传统道德的尊敬的一面。我感觉到，鲁迅先生抨击传统文化、传统道德很大程度上是出于时代的需要，如果鲁迅先生活到今天，或许也会为传统精神呐喊一声的。